Катя (anakity) wrote,
Катя
anakity

Больничные стены

Когда я была маленькая, то нередко болела и лежала в больницах едва ли не чаще, чем жила дома. Мне памятны до сих пор эти больничные запахи, приторное душное тепло, эмалированные горшки с номерками, матрацы, обтянутые жесткой, ссохшейся по краям клеенкой, звук биксов, в которых медсестра несет прокипяченные шприцы, «синий свет» кварцевой лампы, неизменный кефир на ночь из ведра в коридоре.
И тоска, тоска…
Счастье, что я рано начала читать! Только это и спасало от тоски. Мне больничная тоска всегда представлялась унылой костлявой теткой с серым лицом, в халате с завязками на спине…
Я не ждала «передач», мама приносила печенюшки, иногда яблоко, порой немного сока. Больше ничего передавать не разрешалось. Маме тоже навещать меня не разрешалось. Она приходила под окошко и стояла долго-долго.
Как-то помню — на улице шел проливной дождь, я сидела на широком подоконнике, а мама стояла возле песочницы с грибком под зонтиком, и сама была, как грибок в платочке. Мы с ней просто смотрели друг на друга, а потом мне стало трудно дышать и захотелось плакать, но плакать было нельзя. Я глотала и глотала то, что застряло в горле, а потом легла ничком в кровать и не вставала до ужина. Во время ужина старенькая нянечка, разносившая кашу, тайком сунула мне карамельку. У меня опять защипало в носу, и я, кажется, даже не поблагодарила. Я долго держала в кулаке эту карамельку, пока она не стала совсем теплой, а потом затолкала ее за щеку, да так и уснула…
В больницах я научилась делать кораблики из бумаги, и смешного зайца из носового платка. Этого зайца я потом делала и детям, и вот уже и внукам, и они хохотали и радовались, глядя, как этот непослушный заяц прыгал с ладошки, а я вспоминала нянечку, которая соглашалась сделать большого зайца из своей косынки, если мы будем на сончасе лежать тихо.
А еще я наловчилась рисовать принцесс для «одевашек». Ну, рисуешь такую принцессу в купальнике, а потом на нее рисуешь платья, и всяко ее наряжаешь. Мне это потом здорово пригодилось, когда я первый раз была вожатой у первоклашек – я всех девчонок «принцессами» обеспечила : )
Помню рыбий жир. Те, кому меньше 30 уже не знают, что такое рыбий жир – их потчевали капельками с витамином Д. А тогда еще детям давали этот гнусный рыбий жир столовыми ложками, это считалось чем-то совершенно необходимым. А у меня выворачивало наизнанку все внутренности от одного только запаха, желудок просто заходился спазмами. Но мне все равно пихали в рот эту ненавистную ложку.
Уколы я терпела. А вот сидеть спокойно не умею по сию пору — ну, не выработался навык – всё так и норовлю то боком присесть, то ногу подложить, потому что, сколько я себя помню, попа от уколов болела всегда.
И еще я тихо ненавидела ингаляции. Надо было дышать над носиком чайника, а горячий пар обжигал нос, и горло, и лицо, и я опять задыхалась, и плакала. И научилась задерживать дыхание, и старалась отодвинуться от носика подальше, но железная рука процедурной медсестры прижимала меня к отверстию все ближе и ближе…
Таблетки мы старались не пить. Это была высшая доблесть – не выпить таблетки, но надо было всячески исхитряться, потому что медсестры всегда строго следили, как мы проглатываем их, прямо-таки сверлили глазами. Но можно было положить таблетки, например, за щеку. Или глотать по очереди и ловко вытаскивать одну, когда кладешь другую :)) Или закашляться, как бы случайно. В общем, разные способы были…
Кроме нянечек и медсестер были еще врачи.
Они были добрые и злые. У добрых были теплые мягкие руки, они улыбались и спрашивали, как дела. Не ругали за проказы, а только укоризненно качали головой, они согревали ладошкой «слушалку», прежде чем приложить ее к телу, и спрашивали, что мы делали вчера вечером. Злые смотрели сквозь нас, говорили мало и непонятно, больно давили ледяными руками живот, и с особенным удовольствием назначали уколы. Мне везло – попадались все больше добрые…
Я часто лежала в больницах. Но, оглядываясь назад, я не могу сказать, что была очень уж несчастна. Во-первых, книги! Я в больницах столько перечитала, сколько едва ли прочла бы дома. Во вторых, я научилась общаться с самыми разными людьми. В третьих – это же огромный жизненный опыт. Ну и в четвертых – во мне всегда было столько жажды жизни и любви к ней, столько энергии и желания радости, что даже больничные стены не сумели это погасить…
А все-таки лучше бы обойтись без них…
Tags: воспоминалки
Subscribe

  • Встал поутру … приведи в порядок свою планету...(с)

    Такой шум в сети стоит по поводу раздельного сбора мусора, хоть уши затыкай. Одни вопят – я за мусор плачУ, вот пусть там и сортируют, другие еще…

  • (no subject)

    «Каждому воздастся по вере его». Это, наверное, вот о чем. Когда человек все ближе и ближе подходит к последней черте, конечно, ему страшно. Потому…

  • (no subject)

    Наверное, это уже все знают давно, а я, как обычно, со своим велосипедом. В разное время жизни люди живут с разным приоритетным вектором. Например,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 16 comments

  • Встал поутру … приведи в порядок свою планету...(с)

    Такой шум в сети стоит по поводу раздельного сбора мусора, хоть уши затыкай. Одни вопят – я за мусор плачУ, вот пусть там и сортируют, другие еще…

  • (no subject)

    «Каждому воздастся по вере его». Это, наверное, вот о чем. Когда человек все ближе и ближе подходит к последней черте, конечно, ему страшно. Потому…

  • (no subject)

    Наверное, это уже все знают давно, а я, как обычно, со своим велосипедом. В разное время жизни люди живут с разным приоритетным вектором. Например,…