April 22nd, 2009

с Джуленькой

Про Петербург

Все хочу разобраться со своим ощущением города.
Петербург, мне кажется, ощущается призрачным потому что в нем очень много воды - рек, каналов. Это во-первых. Во вторых - мосты. В третьих, ажурные тени от решеток, от домов с балкончиками, похожими на чулки легкомысленных дам начала прошлого века...

В пасмурный день в воздухе стоит какая-то микроскопическая взвесь влаги, точно мазки на картинах импрессионистов. Силуэты зданий становятся как бы чуть размытыми, с нечеткими колеблющимися границами. И вдобавок эти, и без того нечеткие силуэты, отражаются в воде... А мосты не то разделяют, не то соединяют кусочки мозаики, и город то сливается в единое, то наоборот рассыпается, на мильон ртутных шариков...Такие штуки бывают в состоянии полусна, когда уже засыпаешь, но еще не спишь, и перед глазами проплывают такие зыбкие картинки...

А в солнечный день по другому.
Здания, набережные, памятники становятся наоборот очень четкими, как будто на снимках с повышенной контрастностью. Или будто контур обведен тончайшим рапидографом и подсвечен. А солнце пронзительное до того, что заставляет опускать взор долу. Но внизу тени, тени! Они везде. Переплетающиеся, то гибкие, то изломанные, то с солнечными бликами-кляксами по темной шершавой поверхности. Кажется, идешь и ничего кроме теней нет. И что тени - это настоящее, а то, что их отбрасывает - иллюзия, призрак.