И одышливо стонут ставни.
В старом городе звуки тише:
Будто пледом накрыт он старым.
Ветер шарится по карманам,
И бросает листья на сдачу.
Здесь не строят радужных планов,
Конуру лишь строят собачью.
Для лохматой угрюмой псины
С шерстью цвета травы осенней.
В старом парке дрожат осины
От досады на невезенье:
Снова ветер раздел до нитки,
Разорвал все наряды в клочья.
В старом городе пишут свитки
И свивают их темной ночью.
А потом их прядут, как пряжу
Из собачьей шерсти кудлатой.
И жилет безразмерный вяжут,
И на дыры кладут заплаты.
